До капитана Немо
       Первые описания аппаратов для прогулки по дну морскому — что-то вроде перевернутого колокола (на этом принципе основаны и конструкции современных кессонов) — встречаются уже у авторов античности: Аристотеля, Геродота, Плиния Старшего. XIII веком датировано любопытное анонимное сочинение, в котором описано подводное путешествие великого полководца Александра Македонского в большом "стеклянном стакане". И позже, на всем протяжении человеческой истории, мечта о подводных кораблях не покидала светлые головы: в средние века о субмаринах грезил английский богослов и философ Роджер Бэкон, в эпоху Возрождения их проектировал Леонардо да Винчи, а с наступлением Нового времени о них писал соотечественник и однофамилец Бэкона, Фрэнсис.
       Однако до середины XIX века никому из провидцев не приходило в голову, что подводные лодки можно использовать с какими-то иными целями кроме научных. Фантастические субмарины строили исключительно ученые, и предназначались эти хитроумные аппараты прежде всего для исследования тайн мирового океана.
       Впервые о военном применении субмарин заговорил писатель-фантаст, француз Жюль Верн, "конструктор" самой знаменитой подлодки в истории литературы. Несколько поколений зачитывались историей о "Наутилусе" — плавучем доме и одновременно лаборатории капитана Немо. И отмечали про себя, что загадочный капитан не только исследует тайны океана, но и не упускает случая потопить проходящий мимо британский фрегат, используя как таран сверхпрочный заостренный нос своего корабля. Читавшим романы "20 000 лье под водой" и "Таинственный остров" причина англофобии капитана "Наутилуса" известна: в прошлом, когда Немо был мятежным индийским принцем, англичане отняли у него свободу, родину и семью.

Так выглядела легендарная "черепаха" - первая боевая подлодка. Бой в ней можно было вести не более получаса.

       Романы Жюля Верна традиционно относят к научной фантастике, однако это верно лишь отчасти. Да, описанной писателем чудо-субмарины, приводимой в движение электричеством и способной на практически автономное плавание, в конце позапрошлого столетия не существовало, однако к тому времени сами подводные лодки давно перестали быть фантастикой. Даже имя своей подлодке французский писатель, как оказалось, не сам придумал.
       Если не считать упомянутого эпизода с Александром Македонским (более чем сомнительного), все историки военной техники сходятся на том, что первая субмарина была построена в 1620 году в Англии голландским изобретателем Корнелиусом ван Дреббелом. Его аппарат представлял собой просторную деревянную "бочку", обитую водонепроницаемой кожей и снабженную веслами и выходящими на поверхность трубочками для поступления воздуха, которые позволяли находиться под водой в течение нескольких часов.
       Создатель первой субмарины тоже не задумывался о ее возможном военном применении, а просто катал в своей "бочке" отдельных отчаянных туристов по Темзе,— но под водой! И хотя, по слухам, на борт первой подлодки соизволил подняться сам король Яков I, лордов его адмиралтейства изобретение ван Дреббела не заинтересовало. Оно так и осталось диковинной игрушкой — сродни ярмарочному балагану.
       
       Броненосцы в потемках
       История боевых субмарин ведет начало от легендарной американской "Черепахи" (Turtle). Так назывался аппарат, построенный в 1770-х годах, в самый разгар Войны за независимость, Дэвидом Бушнеллом, в то время студентом Йельского университета. Формой его подлодка напоминала яйцо или грецкий орех, была сделана из дерева и управлялась одним человеком с помощью двух наружных винтов: один из них отвечал за горизонтальное передвижение аппарата, другой — за погружение и всплытие. И первое и второе осуществлялось с помощью системы воздушных насосов и балластов.
       Существенным недостатком субмарины являлось отсутствие внутренних источников кислорода, из-за чего матрос-подводник не мог находиться в погруженном состоянии более получаса. Ясно, что подобный аппарат годился лишь для кратковременных диверсионных вылазок против вражеских судов, стоявших на якоре в портах. Подводник должен был незаметно подобраться к вражескому кораблю, с помощью специального рычага на корпусе прикрепить мину (непромокаемый мешочек с порохом, снабженный запалом и часовым механизмом) к днищу, после чего удирать на безопасное расстояние, пока не рвануло.
       Впервые Turtle испытали в боевых условиях ночью 6 сентября 1776 года. Сержант американской армии Эзра Ли смог приблизиться под водой к стоявшему на нью-йоркском рейде флагману британского флота крейсеру Eagle, однако медная оболочка корабля повредила рычаг для установки мины. Взрыв грянул, но не нанес кораблю существенного урона, и от дальнейшего боевого применения субмарины решили отказаться.
       Тем не менее все основные технические идеи Бушнелла вскоре с большим успехом использовал его знаменитый соотечественник Роберт Фултон. Известна легенда о том, как он пытался заинтересовать самого Наполеона другим своим изобретением — колесным пароходом, однако великий полководец остался равнодушен к бессмысленному, по его мнению, "прожекту". Зато на проект подводного судна деньжат изобретателю все-таки подкинул. Лодка, названная Фултоном Nautilus (вот откуда пришло название подводного корабля капитана Немо), была построена и успешно испытана в 1800-1801 годах.

Капитан Немо если и принимал на борт "Наутилуса" туристов, то лишь в качестве пленников. Потому что его субмарина не только исследовала океан, но и топила британские фрегаты

       Сигарообразный аппарат, напоминавший формой современные субмарины, представлял собой железный каркас, обитый медными листами. Лодка достигала в длину 6,5 м и была способна принять на борт экипаж из четырех человек. Главными инженерными находками Фултона стали горизонтальные рули по бокам корпуса, с помощью которых можно было держать курс под водой и обеспечивать необходимый режим всплытия и погружения, а также резервуары со сжатым воздухом, позволявшие находиться под водой до шести часов. Там лодка Фултона двигалась с помощью управляемого вручную гребного винта, на поверхности же подводники прибегали к испытанному средству — старому доброму парусу на мачте.
       Однако дальше опытного образца дело не пошло. Французское правительство внезапно потеряло интерес к изобретению американца, и Фултону ничего не оставалось, как перебраться на другой берег Ла-Манша и предложить свои услуги главному противнику Франции. Но британское адмиралтейство снова не поверило в будущее субмарин, даже несмотря на то, что в 1805 году Фултон на своем Nautilus при стечении народа образцово-показательно потопил бриг его величества.
       Обескураженный изобретатель вернулся на родину, и тут судьба ему вроде бы улыбнулась: конгрессмены согласились финансировать постройку большого, снабженного мощной паровой турбиной подводного корабля Mute с экипажем в 100 человек. Но смерть Роберта Фултона поставила крест на этом проекте.
       Когда разразилась гражданская война, субмаринами неожиданно заинтересовались южане-конфедераты. Именно им принадлежит честь первой успешной подводной атаки: в 1864 году подлодка Hunley с экипажем из нескольких смельчаков протаранила корвет федералов в бухте Чарлстона. Правда, и сама она в результате столкновения взорвалась.

	Для строителей субмарин во все времена главным был вопрос финансирования.

       Сразу по окончании войны над проектами боевых подводных судов начали работать два изобретателя-соперника, Саймон Лэйк и Джон Холланд. Лэйк умер в 1945-м, дожив до триумфа своих идей (он, в частности, предлагал осуществлять погружение с помощью частичного затопления специальных резервуаров, что нашло применение в современных подлодках), но в конце позапрошлого века его идеи показались военно-морскому начальству слишком революционными. Контракт на поставку субмарин американской армии достался конкуренту — Холланду. И в 1898 году на воду была спущена подводная лодка длиной 16 м и водоизмещением 75 т, названная именем изобретателя. Лодка Holland стала первым подводным судном, записанным за военно-морским ведомством США.
       А на горизонте уже маячил ХХ век, когда подводный флот превратится в грозную силу, способную решать судьбу не только войны на море, но и войны глобальной.
       
       Подводные войны
       Не сидели сложа руки и европейские изобретатели. В 1906 году немцы впервые применили в качестве двигателя субмарины дизельный мотор, вскоре были изобретены перископ и самоуправляемые торпеды. А перед первой мировой войной на германских верфях заложили новую серию субмарин — U-boot, равных которым не было в мире. После 1914 года U-субмарины открыто пиратствовали в морях, омывавших Европу, нападая на военные и торговые суда, и на какое-то время Германия даже начала теснить недавнюю владычицу морей Англию.
       Однако самоуверенность и чувство безнаказанности сыграли с немцами дурную шутку. Потопив в 1915 году неподалеку от берегов Ирландии британский пассажирский лайнер Lusitania (в результате чего погибло почти 1200 человек), Германия вызвала такую волну возмущения во всем мире, что в европейскую войну были вынуждены вступить Соединенные Штаты, до того сохранявшие нейтралитет. Именно американцы вместе с англичанами нашли прием против германского "лома": были изобретены глубинные бомбы, противолодочные торпеды и другие средства борьбы с немецкими субмаринами.

Роберт Фултон(cлева) обивал пороги и французского, и английского, и американского морских министерств, а когда получил деньги, то было поздно: здоровье не выдержало. Роберту Холланду повезло больше

       Но именно немецкие U-субмарины убедили правительства разных стран в том, что за подводным флотом — будущее. Среди них была и Россия , которая вступила в ХХ век с собственными подлодками. 4 января 1901 года морское министерство конфиденциальным письмом уведомило группу петербургских конструкторов об утверждении комиссии "для проектирования полуподводных судов". Затем из этих же специалистов была образована строительная комиссия подводных лодок, впоследствии трансформировавшаяся в известное питерское ЦКБ "Рубин". Уже в мае 1901 года появился проект первой русской субмарины "Дельфин", которую спустили на воду через год. Русско-японская война затормозила процесс создания отечественного подводного флота, и лишь 6 марта 1906 года вышел императорский указ об учреждении нового класса кораблей — подводных лодок.
       После первой мировой войны гонку за владычество над морскими глубинами снова возглавили американцы. Время рейдов одиночек-камикадзе кончилось — теперь на боевое дежурство уходили настоящие подводные корабли длиной 60 м и шириной 6 м, снабженные торпедами и с пулеметом на мостике: если капитан считал, что цель слишком мала, чтобы тратить на нее торпеду, лодка всплывала и цель расстреливали из пулемета. А изобретенные к тому времени средства связи между лодками и с надводными кораблями объединяли лодки в мощную флотилию.
       Незадолго до вступления США во вторую мировую войну была спущена на воду субмарина SS-210 Gato (код SS означал submarine ship — подводный корабль, а порядковый номер 1 задним числом присвоили уже упоминавшейся Holland). А в 1942 году заступила на боевое дежурство Balao (SS-285). Лодки этого класса могли погружаться на 100 м глубже всех своих предшественниц, были снабжены мощным дизельным двигателем для движения на поверхности и электродвигателем для подводного хода. Правда, время нахождения под водой было ограничено емкостью бортовых электробатарей: для их перезарядки приходилось часто всплывать, рискуя стать мишенью для противолодочных кораблей противника.
       Первыми справились с этой проблемой немецкие инженеры, которые изобрели особое устройство, позволявшее дозаряжать батареи на "перископной" глубине. После чего субмарины как стран оси Германия—Италия—Япония, так и союзников обрели полную свободу на море.
       О легендарных подводных лодках второй мировой войны и их капитанах написаны сотни книг и сняты десятки фильмов. Достаточно вспомнить капитана советской подлодки "С-15" Александра Маринеско, 10 января 1945 года потопившего немецкий суперлайнер Wilhelm Gustlow (с пятью тысячами немецких солдат и офицеров на борту), а спустя десять дней — крейсер General Steuben (еще с тремя тысячами). Легендами стали и подводные охоты союзников за немецким линкором Von Tirpitz или немецких подлодок — за англо-американскими конвоями в наших северных морях.
       
       Атомные рекорды
       В январе 1954 года со стапелей доков ВМФ США в Гротоне (штат Коннектикут) сошла подводная лодка нового типа — атомная, которой дали имя ее знаменитой предшественницы — Nautilus.

Первой атомной подводной лодке дали имя Nautilus, потому что в сознании большинства людей слово "субмарина" прежде всего ассоциируется с романами Жюля Верна

       Детище адмирала Хаймена Риковера, пробившего проект несмотря на многочисленные бюрократические рогатки и тупое противодействие чиновников всех уровней, достигало в длину 100 м и могло делать под водой до 20 узлов (около 37 км/ч) — в те годы немногие надводные суда были способны развить такую скорость. Главное же, что отныне субмаринам не нужно было постоянно всплывать для перезарядки аккумуляторов. Новый подводный корабль мог оставаться под водой сколько угодно. Ядерный реактор обеспечивал достаточно тепла для работы турбогенераторов, и одной заправки топлива (при наличии специального оборудования для получения кислорода и пресной воды из морской) хватало на месяцы автономного подводного плавания.
       Уже в первом плавании Nautilus побил рекорд, пройдя под водой за 84 часа 2170 км — от Нью-Лондона в штате Коннектикут до столицы Пуэрто-Рико, Сан-Хуана. А знаменитый поход под полярными льдами в августе 1958-го стал триумфом энтузиастов атомных субмарин и лично адмирала Риковера. И заставил правительства других стран — прежде всего Советского Союза — спешно нагонять упущенное, бросив все силы на строительство собственных атомных подводных флотов. 9 августа 1957 года была спущена на воду первая советская атомная подводная лодка "Ленинский комсомол", и монополии Соединенных Штатов пришел конец.
       Только в 1980 году пионер атомного подводного флота был торжественно "списан на берег". Nautilus вернулся в свою колыбель — город Гротон, встав на вечный прикол в качестве экспоната расположенного там Музея субмарин. По сравнению с новыми подводными лодками Nautilus был как "этажерка" братьев Райт рядом с нынешними аэробусами.

	Атомных подводных лодок затонуло намного меньше, чем обычных судов (американские Treasure, Scorpio, наши "Комсомолец", "Курск" — всего меньше десятка). Однако каждая такая трагедия становилась темой номер один для СМИ

       Самые большие современные субмарины — отечественные класса "Тайфун" (по нашей классификации "Акула") — имеют водоизмещение 33 800 т, достигают в длину 170 м и оснащены 20 баллистическими ракетами и 6 торпедными аппаратами. Теперь их называют атомными подводными крейсерами — слово "лодка" звучит несолидно для судна водоизмещением в десятки тысяч тонн и с вооружением, способным стереть в лица земли целые страны.
        Автономность и маневренность атомного подводного флота и трудность его обнаружения делают атомные субмарины одним из главных средств ведения войны. Точнее, одним из надежных средств ее предотвращения, потому что лучше не думать, во что может вылиться такая война. Залп одной американской или российской атомной субмарины эквивалентен нескольким тысячам Хиросим, а уже к концу 1980-х годов флоты обеих стран-соперниц насчитывали по сотне с лишним атомных подводных единиц.
       
       SOS почти не слышен
       Однако техническая мощь атомных гигантов, построенных из расчета на выживание в самых гиблых ситуациях, не спасает это чудо техники от силы более могучей и древней, чем все изобретения человечества,— морской стихии. Тонут, причем в мирное время, и атомные субмарины, как тонули до них сотни и тысячи судов — сначала гребных, а затем парусных и паровых. Причем если экипаж подбитого танка может покинуть горящую машину, а летчики — катапультироваться и даже у моряков обычных судов остается шанс на спасение, то подводники, уходя в рейс, должны быть готовы к тому, что это погружение может оказаться последним.

Опускаться на дно в первых субмаринах соглашались лишь безумцы. Но и современные атомные подводные крейсеры, представляющие собой парад новейших достижений high-tech, по-прежнему бессильны перед морской стихией

       Первая крупная трагедия с атомной подводной лодкой, ставшая известной всему миру, произошла 10 апреля 1963 года: в северной части Атлантики затонула американская АПЛ Treasure, унеся на дно 129 жизней. Неудачным оказался для подводного флота и 1968 год. В январе с интервалом в два дня в Средиземном море бесследно исчезла израильская субмарина Daccar с 69 членами экипажа и затонула французская Minerva (52 человека). А спустя четыре месяца близ Азорских островов затонула еще одна американская лодка — Scorpio. Погибло 99 человек.
       Между прочим в том же году, что и Treasure, и по аналогичной причине погибла и советская К-129, о чем у нас заговорили совсем недавно. А тогда, в 1963-м, молчали и наши власти, и американцы, которые тоже знали о происшедшем. Позже именно американцам с помощью уникального оборудования и после мощной кампании по дезинформации (проект был разрекламирован как научно-исследовательская экспедиция по изучению морского дна) удалось поднять со дна два отсека погибшей лодки и тела нескольких десятков советских моряков.

	Лишь в последние годы о субмаринах вспомнили как о пассажирском транспорте. На тропических островах-курортах туристов катают японские малютки серии Atlantis, и даже в России начали строить подводные туристские автобусы "Садко"(слева) и "подводомобили" "Марина"(справа)

       А самой первой потерей отечественного подводного флота была субмарина "Дельфин". Она потерпела аварию через два года после спуска на воду. Несколько офицеров и матросов получили тяжелые ранения, экипаж спасся лишь благодаря тому, что лодка затонула на малой глубине. Крупные катастрофы с субмаринами происходили в СССР и в промежуток между мировыми войнами, хотя об этих происшествиях широкая публика ничего не знала до 1990-х годов. Самой известной стала авария "Комсомольца" (К-278): часть экипажа удалось спасти, но 42 моряка погибли после нескольких дней самоотверженной борьбы за лодку.
       И все-таки, несмотря ни на что, профессия моряка-подводника остается самой уважаемой, элитной на флотах всех стран, обладающих собственным подводным флотом.
       Вопреки прогнозам писателей-фантастов и ученых подводные лодки так и не стали массовым пассажирским транспортным средством. Если не считать японских мини-субмарин Atlantis, катающих туристов на курортах Карибского моря и Тихого океана. Эти малютки размером с микроавтобус рассчитаны на десять пассажиров, напичканы современной электроникой и абсолютно безопасны (насколько можно вообще гарантировать безопасность в океане). Часовое путешествие на глубине 50-70 м обходится в $70, и прогулка того стоит. А после всплытия каждому туристу вручают свидетельство о том, что его обладатель плавал пусть и не на настоящей, но все-таки на подводной лодке.
  Журнал «Деньги»