Воспоминания Вячеслава АЛДАНОВА, командира подводных лодок "К-318", "Б-515", "Б-546" Северного флота, капитана 1 ранга

 В мирные послевоенные годы подводников и подводных лодок погибло в России больше, чем в Русско-японскую, Первую мировую, Гражданскую и Советско-финляндскую войны вместе взятые. Этим мирным годам есть другое всем известное жёсткое название - Холодная война. И пишется с заглавной буквы и без кавычек. Название, которое принято всем мировым сообществом. В ходе этой необъявленной, но вполне реальной войны, где никогда не бывает победителей, мы потеряли пять атомных и шесть дизельных подводных лодок...

Эта война началась в далёком 1958 году, когда впервые в истории нашего государства советские подводные лодки вошли в Атлантический океан и Средиземное море. Это никак не соответствовало действующим военным доктринам стран НАТО, а особенно США, где прямо провозглашалось их безраздельное господство на море.

Американцы к этому времени имели на Средиземном море благоустроенные базы. После того, как полтора века назад здесь победно реяли флаги российских адмиралов Ф.Ф. Ушакова и Д.Н. Сенявина, а американцев тогда и близко не было, у нас здесь ничего не осталось. Приходилось буквально цепляться за редкие банки, где глубина под килем не превышала длины якорь-цепей. Здесь и переводили дух уставшие экипажи. Те рейдовые бочки, которые устанавливали тыловики ВМФ, при отсутствии у них российских кораблей, американцы каждый раз расстреливали из пушек, давая ещё раз понять, кто хозяин на море.

И так до 1967 года, пока не приступила к круглогодичному боевому дежурству оперативная эскадра разнородных сил. А в её составе целые бригады советских дизельных подводных лодок, которые взяли под свой контроль все самые важные стратегические объекты. И этим закончили роль США как владычицы морей.

Но доставалось это подводникам, оторванным от родных баз на многие тысячи миль, конечно же, нелегко. Активная фаза противоборства сверхдержав в океане и на море пришлась именно на дуэль перископов. Американцы и их сателлиты прекрасно поняли - основная опасность исходит из-под воды. И началось противостояние... С таранами, взрывами, пожарами и братскими могилами погибших экипажей подводных лодок. Противолодочные силы НАТО стремились держать под постоянным контролем всё передвижение наших подводных кораблей. Подплав противопоставил этому искусство владения своим коллективным оружием, каким является подводная лодка, выжимая из техники всё возможное и даже больше, не считаясь с неимоверными физическими нагрузками. И с честью выполнял поставленные боевые задачи.

Вахта на боевых постах всегда несётся в изнурительной жаре. При температуре забортной воды свыше 25оС отсечный воздух не охлаждается. Но тогда и средств охлаждения просто не было. Атмосфера в отсеках напоминает предбанник. В дизельном и электромоторном отсеках - парилки. Вафельное полотенце на шее - единственное спасение от пота, который течёт по телу ручьями беспрерывно все сутки напролёт. Состав воздуха - особая забота врача и химика-санинструктора. Но они его только замеряют, определяя условия обитаемости. Повлиять на его состав можно, но в подводном положении эти возможности ограничены. Не атмосферный, а химический его состав густо "сдабривается" запахами железа, пота человеческих тел, перегретых механизмов. 
Сюда добавляется воздух, прошедший через фильтры очистки с камбуза, гальюнов, медицинской выгородки. На берегу подводника узнать легко - выдаёт смесь запахов, которую источают его одежда и тело. Отсюда родились слова, ставшие крылатыми: "Здесь воздух делится на брата, словно это сахар иль табак".

Скрытность плавания - это главный принцип применения и главное тактическое свойство подводных лодок. Быть обнаруженным сегодня, значит, в военное время быть уничтоженным. Из-за этого не щадили себя и шли на всё. Неделями не всплывали. Оставляли в каждом отсеке гореть по одной лампочке. Прекращали передвижение людей. Питались сухим пайком. За считанные доли секунды и только глубокими ночами передавали радиограммы на берег, не ожидая на них квитанции. Под покровом ночи, оставаясь в подводном положении, применяли небезопасный приём - плавание под РДП (работа дизелей под водой), при этом выбирали самые штормовые условия и в этом режиме осуществляли длительное время "подскоки" для слежения за подводными лодками и корабельными группировками НАТО, делали зарядки аккумуляторных батарей. Выхлопные газы от работающих дизелей прорывались в отсеки, и подводники дышали такой адской смесью из паров соляра, углекислого и угарного газов, гидравлики, серной кислоты и сурьмянистого водорода, которая разъедала ни то что лёгкие - поролоновые обрезки, которыми были набиты подушки. Люди просто угорали, но даже в полуотравленном состоянии продолжали нести вахты.

С погрузкой на дизельные подводные лодки баллистических ракет и атомных торпед линия стратегической обороны нашей страны отодвинулась от берегов России и подошла вплотную к берегам США. Длительность несения боевых служб была доведена до 8, 12 и 21 месяца. Учитывая так называемые слабые и сильные стороны своего корабля, в сравнении с такими же сторонами подводных лодок вероятного противника, делали всё на своих кораблях, чтобы превратить их в сильные.

На своих четырёх боевых восьмимесячных службах, так же, как и наши предшественники, испытывал крепость своего духа затяжными погружениями до рабочих и предельных глубин, закатыванием "виражей" над безднами. Форсировал проливы под иностранными судами, маскируясь шумами их механизмов. Часами лежал на "жидком" грунте, дрейфуя с выключенными двигателями в толще вод в полосе поиска противника. На войне - как на войне...

Несмотря на отдельные преимущества иностранных подводных лодок, факты их обнаружения "пачками" привозили российские подводники из боевых служб. На огромных морских площадях поиска иностранные подводные лодки попадались, как рыба в расставленные сети, и отслеживались. Они также понимали: обнаружены, значит, "уничтожены". Американцы приступили к охране своих подводных ракетоносцев на переходе морем многоцелевыми подводными лодками. Но и эти "сладкие парочки" продолжали отслеживаться так же, как и одиночки. Как это было в Гренландском море, когда гидроакустическим комплексом подводной лодки "Б-515" такая группа была вскрыта. Пытаясь оторваться от слежения, группа применяла все имевшиеся на борту гидроакустические средства защиты, беспрерывно меняла глубины погружения и скорости хода... Проверку на прочность нервов в этой затеянной круговерти на всех эшелонах глубин проходили три командира и три сотни человеческих жизней из их экипажей. Никто ненависти друг к другу не испытывал. Все понимали: Хо лодная война, как и настоящая, - это продолжение большой политики иными средствами. Но к превосходству стремились...

15 ноября 1969 года в Баренцевом море советская подводная лодка "К-19" протаранила американскую - "Гэтоу". И у американцев нервы не выдержали. Решив, что русские хотят их потопить, приготовили боевые атомные торпеды к выстрелу. Это могло стоить всей планете мира... С пробитым бортом "Гэтоу" легла на грунт. Правда, американцы с тех пор так и не поняли, что игра в "чей прочный корпус крепче" - опасная игра.

После громогласно сказанного Н.С. Хрущёвым: "Мы вас закопаем!", американцы бросили свои подводные лодки к берегам России. Никто не хотел, чтоб его закапывали. И градусы противостояния дошли до критических... 27 января 1961 года в Баренцевом море погибла советская подводная лодка "С-80", 10 апреля 1963 года в Атлантике - американская подводная лодка "Трешер". 8 марта 1968 года в Тихом океане - советская подводная лодка "К-129", 21 мая 1968 года в Атлантике - американская подводная лодка "Скорпион". Обе советские - в режиме РДП. Две братские могилы стали последним пристанищем для 166 советских подводников. 
При пожарах на советских подводных лодках "К-19" (4 июля 1961 г. и 24 февраля 1972 г.), "Б-31" (15 июля 1967 г.), "К-3" (8 сентября 1967 г.), "К-27" (24 мая 1968 г.), "К-47" (29 сентября 1975 г.) и "К-131" (18 июня 1984 г.) погиб 101 подводник. Там, где металл не выдерживал испытания на прочность, ставка делалась на человеческие сердца. Они боролись за свой родной корабль профессионально, до конца, прекращая борьбу только после потери сознания. Своими жизнями они отстояли корабли у стихии. 
8 апреля 1970 года в Бискайском заливе в жесточайший шторм погибла советская подводная лодка "К-8". Несмотря на обречённость корабля, люди до конца боролись за его живучесть. Причём многие из них могли уйти - рядом находились спасательные суда. Но пока хоть один матрос оставался в отсеке, командир подводной лодки капитан 2 ранга В.Б. Бессонов, старший помощник командира В.А. Ткачёв и офицеры не сошли. В пучину Северной Атлантики заживо ушли 52 подводника. Разбитое тело командира нашло поисковое судно. Отпорным крюком его уже зацепили за одежду, подтянули к борту, но в последний момент ударом волны он был отброшен и навсегда исчез в волнах... В руках спасателей остался только клочок листа, вырванного из книжки "Боевой номер", со списком людей, остававшихся на корабле, который он сжимал в своей руке. Командир, даже мёртвый, продолжал выполнять свои служебные обязанности.

6 октября 1986 года в Саргассовом море погибла советская подводная лодка "К-219". Море забрало навсегда вместе с кораблём шесть подводников.

7 апреля 1989 года в Норвежском море погибла советская подводная лодка "К-278" ("Комсомолец"). 42 подводника погибли, из них 23 - взяты морем, вместе со своим командиром капитаном 1 ранга Е.А. Ваниным.

Трагедия, разыгравшаяся 12 августа 2000 года в Баренцевом море на российской подводной лодке "К-141" ("Курск"), унесла 118 жизней, вместе с командиром капитаном 1 ранга Г.П. Лячиным. Но 23 из них, под руководством капитан-лейтенанта Д.Р. Колесникова, ещё сутки (!) после гибели корабля продолжали борьбу за его жизнь в трёх (из девяти) оставшихся неразрушенными отсеках: глушили вручную ядерный реактор, заделывали протечки воды... И передали нам, живым, последнюю предсмертную записку: "...Отчаиваться не надо"... Стальная западня, в которую они попали, оказалась сильнее...

Подводники. Корсары подводных глубин. Их лица сливаются в одно - с твёрдо сжатыми губами, с тревожно-взыскующим взглядом: помните ли нас? не предадите ли?

Всегда помним. И не предадим. Мы будем ждать всех вас всегда такими, какими помним, какими вы должны прийти к нам из своих стальных отсеков.