«Главный после капитана – кок, скажу вам без обмана…»

Мечта необыкновенная…

Начиналось все далеко-далеко в глубинке, в одной из отдаленных деревушек Пинского района, среди непроходимых полесских болот и полнейшего бездорожья. Одним словом, в той самой живо описанной Якубом Коласом “дрыгве”.

– В те времена, когда пошел в первый класс, мечта у меня появилась необыкновенная, – вспоминает Владимир Васильевич. – Дело в том, что в деревню на побывку приехал парень, который служил во флоте… В красивой форме, фуражке, белых перчатках, с кортиком – это было что-то!..

Событие местного значения дало первый толчок в сердце сельского мальчугана. Да и второй не заставил себя ждать…

– Однажды мать взяла меня с собой в райцентр, – рассказывает дальше Владимир Васильевич. – На то время в Пинске функционировала морская школа. Совершенно случайно возле нее оказался и я… Таких, как наш сельский моряк-герой, там я увидел очень много, и очередная маленькая искорка большого желания стать таким, как они, загорелась у меня внутри.

Однако, окончив семь классов, Володя Кохнович не строил планы по поводу учебы, а вместе с другими сельскими юношами направился на заработки твердого рубля: участвовал в становлении колхозов, побывал на целине... Но вот, наконец, все ребята, его ровесники, получили повестки и ушли служить в армию. И только Володю все никак не вызывали…

– И я не выдержал, пошел в военкомат сам: «Почему меня в армию не берете?»

– А что, хочешь служить? – спросили меня.

– Очень хочу.

– И куда же ты хочешь?

– А что, можете направить туда, куда я хочу? Во флот?!

Через несколько дней Владимир Кохнович получил повестку. Сначала не поверил… И только когда на призывном участке увидел моряков в бескозырках, понял: не обманули!

Постижение глубин

Единственное, что поначалу смутило молодого новобранца, – то, что он не попал в мотористы, а был распределен в группу… коков.

Все новобранцы изучали лодку – полностью, от первого отсека до седьмого. Чтобы знали, где, как и что работает, чтобы умели ориентироваться в непредвиденной ситуации. Таков принцип: борьба за живучесть всех и корабля. Учились ровно полгода. А в августе 1963-го передислоцировались с Крыма на Север. Владимир Кохнович поступил на дизель-электрическую подводную лодку С-295. Он вспоминает свое боевое крещение.

– У подводников такая традиция, – говорит он, – в погруженном положении лодки выпить полную 300-граммовую эмалированную кружку настоящей морской воды – иначе ты не подводник.

Не было лишь черной икры

– Питание было четырехразовое и очень хорошее, – раскрывает секреты своей необычной профессии Владимир Кохнович. – Без различий, кому какой рацион: все (и капитан, и рядовые) питались одинаково. Продукты – только самого высокого качества. На завтрак обязательно кофе или какао. Хлеб – свежий или (если долго находились в море) консервированный, заспиртованный в пакетах. Его чуть сбрызгивали водичкой и ставили в духовку. Обязательно – салат, селедка, палтус, сервелаты, консервы… В день – 250 граммов натурального мяса, 50 граммов вина (но это – только в море). Закуска, первое, второе, компот… Не было, пожалуй, только черной икры.

Однако в обязанности кока входило не только накормить экипаж. Были и боевые дежурства, выходы в море на неопределенный срок, действия, приближенные к военным, отрабатывались задачи по обнаружению средств противника и условному его уничтожению. А однажды в не приспособленных для того условиях даже проводилась хирургическая операция аппендэктомия – с разрезом, большой потерей крови, досрочным выходом наркоза, но с успешным исходом. Было и ощущение настоящей морской качки, и непревзойденное испытанное чувство – когда поднимаешься на рубку и взглядом не можешь окинуть всю ширь морскую вокруг. «Это, – делится Владимир Васильевич, – чувство на всю жизнь, и оно не проходит».

После демобилизации Владимир Васильевич вернулся домой, обзавелся семьей, ребенком, но… без моря долго не смог. «Потянуло», – признается он. Написал письмо командиру, и тот безоговорочно его принял: выслал документы о призыве на сверхсрочную военную службу. И вновь была служба на Северном флоте: подлодку, правда, пришлось сменить на другую, но профессия осталась та же – кок.

Спустя два года Владимир Васильевич закончил службу на Северном флоте и переехал в Беларусь, где продолжил службу в дорожно-коммендантской бригаде, которая дислоцировалась в Пинске. В 1974 году его командировали в зенитно-артиллерийский полк в Чехословакию, после – в тыловые части в Беларуси, в стройбат в Ленинграде, в авиацию в Лиде, в ОБАТО (батальон обеспечения) в Афганистане, оттуда вернулся в часть, и снова, уже вместе с сыном Виктором, уехал в Афганистан.

Связанные одной целью

– С коллегами-подводниками я дружу до сих пор, – говорит Владимир Васильевич. – Со многими общаюсь в сети Интернет, собираю сведения о подлодке, на которой служил. Поддерживаю связь с бывшим командиром подлодки, ныне контр-адмиралом в отставке Гарри Генриховичем Лойкканеном. С удовольствием принимаю участие в делах Лидской районной организации общественного объединения Белорусского союза военных моряков.

Однажды супруга Владимира Васильевича Мария Федоровна тайком от мужа написала коменданту базы и попросила пригласить мужа побывать в местах службы. Такое приглашение лидчанин вскоре получил. Как раз в день 23 февраля 2007 года он совершил поездку в поселок Ведяево. «Меня очень тепло и радушно там приняли, – говорит Владимир Васильевич, – я побывал в музее легендарного «Курска», походил по своим местам, побывал на подводной лодке: впечатлений – масса! Я очень благодарен жене за то, что она это сделала, что всколыхнула все во мне… Практически через год, 8 марта 2008 года, на собственной машине я свозил туда и ее – чтобы показать то, чем горел все эти годы. Она – также загорелась».

– Помощь, поддержка семьи очень важны для моряков, – делится Владимир Кохнович. – Мне в этом смысле очень повезло. Моя жена еще более мужественно перенесла все перипетии военной службы – моей и двух сыновей. Старший сын Виктор окончил Симферопольское военное политическое училище, два года служил в Афганистане, был командирован на Дальний Восток, оттуда дважды направлялся на службу в Чеченскую Республику, имеет правительственные награды, сейчас майор запаса. Своей судьбой я доволен. Плавание было удачным.